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A luta  da terra :  Os Sertões
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S
Maria Teresa Vargas é pesquisadora; co-autora de Cem anos do teatro em São Paulo.
1 Em 18 de julho de 1968, o Comando de Caça aos Comunistas (CCC ) atacou o espetáculo Roda Viva,
“um acinte, à família e a moral”. Vinte e cinco anos depois, o Sr. João Marcos Flaquer, responsável pela
‘façanha’, recorda o acontecido em reportagem publicada na Folha de São Paulo. Alterando descrições
e depoimentos, eis parte do relato: “O CCC estudou por cinco semanas o espaço. ‘Precisamos garantir
a integridade do público. Os atores receberiam apenas um susto’. O objetivo era realizar uma ação de
propaganda e chamar a atenção das autoridades sobre a eminência da luta armada que visava a instau-
ração de uma ditadura marxista no Brasil [...]. Na noite marcada, 110 homens – 70 civis e 40 militares
– estavam preparados. Desses, 20 se postaram fora do teatro, 10 na rua dos Ingleses e o restante na rua
13 de maio, para facilitar a fuga. Todos armados com cassetetes, revólveres e metralhadoras [...] Depois
de duas horas e meia de um espetáculo que o CCC avaliou como “chato”, os 90 homens esperaram o
público sair. Cada membro pôs uma luva na mão esquerda, para identificação. O comandante deu
ordem para iniciar o quebra-quebra. 5 atiradores ficaram no fundo. 5 destruíram o equipamento do
auditório. Outros foram para os camarins agredir o elenco. Cadeiras, extintores, os cenários de Flávio
Império, nada resistiu. Flauquer subiu aos camarins, para, segundo ele, evitar abusos. ‘Um companhei-
e Dionísio é invocado para dar início a um
ciclo renovador do teatro e seus adeptos, Os
Sertões de Euclides da Cunha vem a Jaceguai
para celebrar, entre os atuantes, a luta pelo
espaço (do solo e da arte) travada pelo Gru-
po e seu mentor. A idéia não é nova. Está anun-
ciada do programa de Na selva das cidades ence-
nada em 1969, como anúncio de próxima
montagem. Com o pesar do tempo, novos fa-
tos enriquecem o projeto. Repito a pequena
anotação de um dos diários: “No dia 7 de janei-
ro de 1979 é aberta uma janela nos fundos / e
se revela um teatro de Dionysios [...]. Começa
a ocupação do Oficina com Canudos / Bacantes
de um lado, sertanejos de outro”. Estabelece-se
dessa forma uma tímida aproximação entre a
casa-rua, seus rituais e o arraial sertanejo. O pró-
prio José Celso no aspecto e na ação tenta ache-
gar-se a Antonio Maciel, o Conselheiro. Se o
proprietário do teatro procura vender o espaço,
se existe tão pouca compreensão entre os cole-
gas, críticos, entidades e poderes públicos para
com a comunidade em formação, não é difícil
ao Oficina/Uzyna identificar-se com o reduto e
projetar-se com um refúgio, não só teatral mas
de uma cultura em transformação, ocupada por
uns poucos, diante dos quais rugem (ou já ha-
viam rugido no passado) um número bastante
razoável de soldados.1
No entanto, o palco de Jaceguai não é
uma cidadela isolada. Caminha com a História.
Homens, cidade, país permeiam sua dramatur-
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gia. Seus textos-lições elaborados com cuidado
nesses quinze anos têm por obrigação expressar
exemplaridades de uma maneira de existir e per-
ceber as coisas que, por sua vez, devem ser compre-
endidas na mais ampla extensão de seu signifi-
cado. A meta do texto/espetáculo é rememorar
Os sertões enquanto situação plena de significa-
dos. Atraem-se para a cena acontecimentos re-
centes que possam tornar mais claros os acon-
tecimentos antigos, da mesma forma com que
esses venham a iluminar os feitos contemporâ-
neos (‘interclarearem-se’ seria uma boa palavra),
a fim de que em traços vigorosos penetrem em
nossa razão e sentidos. A saga do Conselheiro
agiganta-se, pois, num painel fantasmagórico,
evidenciando através de imagens míticas todos
os acontecimentos que vivemos. Antonio,
Tamarindo, Bittencourt, Nogueira Cezar não
estranham os acompanhantes mais moços:
Jânio Quadros, Jango Goulart, Getúlio Vargas
com sua carta-testamento.Assemelham-se, am-
pliam-se. Ajudam reflexões complexas. Por ou-
tro lado Terra e Luta sugerem fatores geradores
de uma arte revigorada, apoiada naquilo que faz
nosso mistério particular: a imaginação alimen-
tada pelo sonho e pela fantasia. A utilização des-
ses elementos constroem o drama ou seja, ação
sem fronteiras impelida por personagens que
não bastam a si mesmos, que atraem outros, in-
corporando-os, acrescentando ao que são par-
celas corpóreas ou incorpóreas tornando metá-
foras o tempo material.
Tudo principia em Os Sertões com Dio-
nísio em pleno espaço cênico. É ele, naquele
momento, uma espécie de mestre-sala descrito
na entrada: “(DIONISOS) consulta a bússola-
relógio / Olha pro público / Ele está de encon-
tro marcado / Nesse lugar / nessa hora, / Com a
multidão presente / pontualíssimo. / A história
está acontecendo. / Ele está calmo e ardoroso. /
Ele e as Mênadas, durante o prólogo, descobrem
realmente o público. / Pra eles é uma emoção.”
Dionísio, o senhor dos Teatros é, pois,
quem dá início à sessão retirando da terra o ti-
jolo-livro Os Sertões, colocando-o no sexo de
Eduléia, a mesma dos “mistérios” do Mangue.
Vigorosa, sofrida, desinibida, “se abre na terra”
dando à luz a uma oficina de vida, ou seja, o
próprio espetáculo-cerimônia. Terra e Mar (fi-
gurinos marrons para Terra em contraste com
um enorme tule verde-azulado para o Mar) em
“constante conflito secular” vão criando os ser-
tões/terra, os sertões/pátria, os sertões/homens.
Juntos traçam o poema do poder popular, es-
magado, mas sempre renascido, ainda que atra-
vés da força do imaginário. Mas o Oficina/
Uzyna tem parte nessa história. Entidades do
Teatro procuram a todo custo tecer os fios de
ligação. São personagens de mundos ficcionais
que já estiveram presentes em espetáculos ou
leituras que, embora esgarçadas e fora de seus
meios originais, exigem uma interferência na
ação ora representada, trazendo para a história
que se está narrando dados de sua existência.
Abandonadas vagueiam pelos palcos, ansiosas
por qualquer chamado. Numa pedra branca,
mágica, em plena caatinga, descrevendo a avi-
dez da natureza e dos homens da região, está
Nina de A Gaivota, com seu constrangedor
monólogo: “Homens, leões, águias e perdizes...
/ Todas as vidas tendo completado seu triste ci-
clo... / Se extinguiram... Já há milhares de sécu-
los a terra não carrega / Na sua superfície cria-
tura viva / E esta pobre lua acende o seu farol”.
Seguem-na outros personagens, saltados
de outras dramaturgias, outras literaturas: “seu”
Olavo, o santeiro de Oswad de Andrade, Olga,
Irina e Macha, “as três irmãs”, de Tchekhov
ro quis estuprar uma atriz, mas eu impedi’. Flaquer foi o último a sair. Consultou o relógio: a ação
havia durado três minutos [...]. ‘Atingimos nossa meta. Não houve feridos graves e fizemos o barulho’.
[...] ‘Foi a ação maior do CCC’. José Celso reconhece: ‘O CCC venceu. Uma geração inteira do teatro
foi tragada.’ (Giron, 1993, ).
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emprestadas, como as três irmãs de Antonio
Conselheiro, Lulu, Jack o estripador e Hamlet.
O que vem fazer Hamlet em Monte Santo?
Descobrir um crime que macula os sertões?
Amarraria a sua dúvida à figura do brasileiro
perplexo, sem ação, órfão de pai e rodeado por
bajuladores e assassinos? Não caberá a Fortim-
bras, mas a Hamlet, ansioso pela verdade, dizer
as palavras cruciais do livro de Euclides: “Eram
quatro apenas: um velho, dous homens feitos e
uma criança, na frente dos quais rugiam raivo-
samente cinco mil soldados.” “ELENCO E
CONTRA REGRAS VÃO ENCHENDO A
PISTA DE CADEIRAS E SE SENTAM PARA
CONTEMPLAR O ESPETÁCULO.” É quan-
do mais uma vez intervêm na cena personagens
de outras narrativas executando o que manda a
rubrica proposta pelo dramaturgo: “SEU OLA-
VO, O SANTEIRO, COMPRA UM CRISTO
COM A CARA DO CONSELHEIRO E
OFERECE A EDULÉIA: Te trouxe um santo”.
Despindo o santo, a prostituta só encontra o
sexo. O santo torna-se um falo, símbolo da
fecundidade, força da natureza, mas sobretudo
estátua de Dionísio, “amálgama” de Dionísio.
Baco e República (que de quando em
quando aparecia em cena, sob os mais variados
aspectos) voltam à pista. É lacônica em sua
mensagem: “Voltei, Voltem” (estamos às véspe-
ras de uma eleição). Mais uma vez cabe às bem
pensadas rubricas indicarem o final: “NO IMA-
GINÁRIO A RECONSTRUÇÃO DO TEA-
TRO... FOGOS DE LUZ NO TRONO VA-
ZIO, NA URNA, NO FALO, NAS MÃOS
DE EDULÉIA E EM DIONISOS”.
Os Sertões nunca foi apresentado na ínte-
gra. Trechos serviram para exercícios e celebra-
ções. Uma delas foi em 13 de novembro de
1989, comemorando o centenário da Repúbli-
ca e a queda recente do “Muro de Berlim” – o
que fez José Celso, numa aproximação, trazer
durante a cena uma picareta ao ombro, suge-
rindo a quebra do muro que separa o Oficina
do estacionamento do Baú da felicidade, de Síl-
vio Santos. Mutação de apoteose chamou-se a se-
gunda celebração, nova abertura do teatro,
numa tarde de primavera.2 Na realidade foi o
encerramento de um curso para formação de
atores, utilizando-se da transposição cênica de
Os Sertões.
Nas oficinas Três Rios, apenas com seus
corpos, um bastão, panejamentos e uns
pouquíssimos elementos, jovens reproduziram
o que José Celso chamou de “maquete, uma
massa de música, encenação para um espetácu-
lo”. Os vários exercícios modelaram os capítu-
los do texto: A Terra, O Homem e A Luta. No
terceiro capítulo, “tivemos – diz o diretor – que
sair da escolinha e cair de novo na vida, para
real. Só vamos montar bem a luta, lutando. A
luta é entre o teatro de marionetes e o (teatro)
do coração.”3
Imagens fotográficas bem aranhadas dão
uma idéia do excelente resultado dos exercícios
que, inspirados pela força do texto, os alunos
foram aos poucos arquitetando: “O encontro da
Terra com o Mar”, “a entrada pelo sertão”, “a
terra seca”, “a gaivota no sertão”, “a lua” (repre-
sentada na cena por um espelhinho redondo
colocado harmoniosamente, de encontro à tes-
ta da atriz), “o sol” (um enorme leque japonês
aberto), “O cavalo morto”, “o soldado morto”,
“o isolamento da terra” (os alunos/intérpretes
envoltos em plásticos transparentes). Cantou-
se e Surubim que tomou parte ativa nos exercí-
cios, fazendo “o Sertanejo”, pôde improvisar:
“Tudo que fez pela vida / esse brasileiro / Quem
lê o livro dos Sertões / ouve falar do Conselhei-
ro / um beato carrancudo / que na guerra de Ca-
nudos / reunia seus irmãos”.
Em 23 de setembro de 1989, justamente na
segunda abertura do Teatro Oficina, oito alunos
2 A primavera lembra o renascer e é portanto muito cara aos integrantes do Oficina. Foi celebrada em
todos esses anos. Marcou-se para 23 de setembro de 1993 a estréia oficial de Hamlet.
3 Palavras de José Celso M. Corrêa em realese enviado aos jornais, datado de 22 de setembro de 1989.
s a l a  p r e t a
142
desse curso da oficina Três Rios, em black-tie,
saíram do Teatro, passaram pela porta, na qual
o mesmo artista Surubim havia pintado um
mandacaru (“as antenas da seca”) e receberam
nos baixos do Minhocão um tyrso, canudo e
bastão. Estavam formados. Era a “mutação de
apoteose”. Livre dos paramentos da formatura,
com os corpos pintados, ao som de chocalhos e
tambores voltam ao Teatro recém-aberto, “re-
presentam, na dança, seus cavalos, seus animais,
totens da terra e do ar, em cordas e trapézios,
vôos espaciais e de imaginação, tão necessários
nesse terreiro. No pomar (entre a platéia) são
plantados coqueiros pros Sertões e uma parreira
pras As Bacantes. Uma rosa para Oswald aguar-
dava uma bananeira que não veio”. (Corrêa,
1989)
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